 STORIE DI NATALE

A TENEREZZ

Storie di madri e padri che invece di soccombere al dolore hanno
saputo fare di ogni giorno un nuovo Natale trasformando la morte
di un figlio in rinascita, nella capacita di portare luce, di contagiare
nel bene e di creare un circolo virtuoso senza fine. Decidendo

di fare qualcosa di importante per gli altri

di Lucia Bellaspiga

siasmo ¢ ancora palpabile in Natalina e

Gustavo Fazzini, 47 e 54 anni, i genitori
di Andrea e di Chicco: «Abbiamo messo in
scena il musical "La Bella e la Bestia", in cui
sessanta ragazzini di Gavirate hanno re-
citato, cantato ¢ ballato come dei veri pro-
fessionisti. Ognuna delle tre repliche ha
avuto il tutto esaurito e la standing ovation
del pubblico... Sono venute cinquemila per-
sone a vedere lo spettacolo dalla piccola Ga-
virate». Per intenderci, in proporzione ¢
come se a Milano venissero a teatro in due-
centosessantamila. «E oltre ai sessanta ra-
gazzi, che hanno provato la parte per un
anno, gli adulti hanno dato una mano alla
compagnia "Oratorio San Luigi" per alle-
stire le scene e confezionare 1 costumi», con-
tinua Natalina. Gli incassi, naturalmente,
tutti in progetti di solidarieta sposati dal-
Pintera popolazione. Che cosa avviene al-
lora di speciale nella cittadina lombarda?
Qual ¢, in tempi di crisi, il motore che ac-
cende tante passioni e scuote adulti ¢ ragazzi
dal male dell'indifferenza?
Tutto parte da Andrea, il primo figlio di
casa Fazzini, e paradossalmente dalla sua
malattia, la stessa che il 6 dicembre del
2008 se I'¢ portato via, in realta «lasciandolo
tra noi molto pit di prima», assicurano un
po’ tutti a Gavirate. Dove da quel giorno
molte cose sono cambiate.
E il 2 febbraio del 2008 quando Andrea, 17
anni, durante una visita medica sportiva
(pratica il canottaggio) scopre di essere af-
fetto da una delle rare forme di leucemia per

I | sipario si & da poco chiuso, ma I'entu-

18 le quali non esiste cura. E il terrore piti nero

che piomba sulla vita di tutdi i giorni e la
sconvolge, ¢ I'incredulita che scuote la fa-
miglia e gli amici, ¢ il desiderio di lottare
ma anche la consapevolezza che non c’¢
nulla da fare. All'ospedale San Matteo di
Pavia, pero, Andrea viene curato con amore
e competenza fino all'ultimo respiro, ri-
spettando i tempi e le esigenze del suo or-
ganismo, oltre alle sue anche minime
volonta: «Tutti sapevamo, Andrea com-
preso, che non sarebbe guarito — raccontano
i genitori e il fratellino Chicco — ma il San

| volontari
decorano

i biscotti con
i bambini

a favore

del Ponte
del Sorriso
Sotto i
ragazzi di
Garbagnate
in una scena
di “La Bella
e la Bestia”
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Matteo ancora a pochi giorni dalla morte
gli ha procurato anche i medicinali piti co-
stosi. Lematologa, Patrizia Zappasodi, ha
dimostrato fino in fondo la sua profonda
umanitd, ¢ non solo lei...». Tutti gli infer-
mieri restano accanto a quel ragazzino,
tanto che nell’ultima settimana di vita «fa-
cevano a gara per avere il turno nella stanza
2, quella di Andrea». Intanto anche Marco
Pippione, preside del liceo scientifico pari-
tario ""Sacro Monte", da Varese non manca
un solo giorno di telefonare
all'alunno/amico e dirige lo staff di docenti
di Pavia che lo tengono al passo col pro-
gramma scolastico. Andrea studia e si im-
pegna: fino all’ultimo giorno.

I1 6 dicembre del 2008 alle 10 chiude gli
occhi. Uinfermiera che lo aveva accolto un-
dici mesi prima, Federica, non sarebbe di
turno ma ¢ rimasta con lui tutta la notte.
«Quel mattino Pintero reparto era li a salu-
tarlo e a pregare — ricorda sorridendo la
madre —. % morto nel sonno, dato che la

notte gli avevano fatto la terapia del dolore». 19 H—
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La preghiera
di Andrea,
scitta di suo
pugno. A
fianco
un‘altra scena
del musical.
Tutti i
proventi
sono stati
impiegati per
i progetti che
avrebbero
fatto felice
Andrea

Andrea sapeva bene come si muore, una
scena che in quel reparto aveva visto spesso,
cosl come conosceva lo strazio di chi resta,
«per cui ci aveva fatto giurare che noi non ci
saremmo disperati. Una notte, dopo la
morte di un degente, sentendo il pianto
della moglie mi mando a consolatla, poi al-
I’alba, quando sono tornata da lui, & stato
chiaro: "Comunque io muoia, niente di-
sperazione!”. Per questo la prima cosa che
abbiamo fatto non appena ¢ spirato ¢ stato
affidare nostro figlio alla sua Mamma
nuova. Non & una cosa facile per una
madre, ma noi sapevamo che era gia nel-
I'abbraccio della Madonna, che era tornato

dalla sua Mamma vera. Lo abbiamo preso
per le mani e gli abbiamo detto proprio
“ciao, Andrea, da questo momento vivi
sotto il Suo manto". Da li in poi resti av-
volto in un dolore cosi immane che rischia
di ucciderti... Capisco che di dolore si possa
morirey.

Se non che la famiglia di Andrea ha avuto in-
vece la «grazia» di scoprire che la sofferenza,
vissuta nella fede, pud diventare persino
gioia, capacita di portare luce, di contagiare
nel bene e creare un circolo virtuoso senza
fine. «Ogni giorno tante persone venivano da
noi e ci dicevano che una piccola o grande
opera di bene 'avrebbero fatta "con Andrea”.
Dicevano proprio cosl, con Andrea, non per
lui». Nel 2009 nasce quindi I’Associazione
“con Andrea” onlus e per Gavirate & un tur-
bine inarrestabile di attivied, i cui benefici ar-
rivano fino allaltro capo del mondo
(www.fondazioneconandrea.it).

«l nostro obiettivo non & apparire, & solo
servire. La sofferenza che noi familiari ab-
biamo accolto — spiegano i soci fondatori,
tra 1 quali Giuliana e Gianfranco, sorella e
fratello di Natalina — si trasforma ogni
giorno in una gioia inspiegabile. Il Signore
ci da la grazia di incontrare sul nostro cam-
mino persone sempre speciali, e questi in-
contri avvengono nei momenti in cui il
dolore picchia di pit, cosi, invece di an-
nientarci, genera una letizia che non & fa-
cile spicgare, ma che nasce nel momento in
cui fai qualcosa di importante per gli altri».
Ecco allora il musical “La Bella e la Bestia”,
andato in scena a ottobre a Gavirate (e dalla
prossima primavera in zournée in grandi tea-
tri, da Varese a Lugano), i cui incassi hanno
gia permesso in concreto di salvare vite e
portare sollievo a molte sofferenze. I pro-
venti delle prossime recite andranno a favore
di Luca Barisonzi, I'alpino ferito in Afgha-
nistan e rimasto paralizzato dal collo in git,
che ha raccolto i fondi necessari per dotare
'ospedale di Niguarda di un macchinario
per tetraplegici, ma anche al reparto di ema-
tologia pediatrica di Pavia, dove vengono
curati i bambini leucemici. «Caugurio & che
Pamore vicendevole tiri fuori la bestia che
c’¢ in noi e faccia emergere la vera bellezza»,
ha commentato prima dello spettacolo il
parroco, don Piero Visconti. «Cid che col-
pisce tutti — racconta Gustavo, il papa di
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Andrea — ¢ il sorriso dei sessanta ragazzi che
con serieta assoluta ci lavorano, non per sa-
lire su un palco ma tutti convinti di essere
"con Andrea"».

Ed ecco la vendita di panettoni, «un’idea
che abbiamo avuto per Monica, un’amica
suora missionaria di San Carlo Borromeo e
medico, che in Kenia costruira un dispen-
sario.

E avanti ancora con progetti piccoli o
grandi, ma tutti "rivoluzionari” per la vita
di qualcuno. Ad esempio il laboratorio di
cucina costruito all'interno del nuovo ospe-
dale materno e infantile "Ponte del Sorriso”
di Varese, una struttura che consentira di
organizzare mini corsi per i piccoli ricoverati
e favorira lo sviluppo psico-fisico dei bam-
bini ricreando un clima familiare: «Grazie
anche ai giovani Lions, che con una sfilata
di moda solidale hanno raccolto i fondi, i
piccoli malati si divertono a impastare e
infornare biscotti in pediatria — testimonia
Chicco, 18 anni appena compiuti, che con
i compagni di scuola dellistituto alber-
ghiero "De Filippi" va volontario a inse-
gnare come si fa —. Anche l'associazione
Panificatori ci da una bella mano». «Solo
una mamma che ha avuto il proprio figlio
ricoverato pud capire quanto sia importante
avere un luogo del genere dentro 'ospe-
dale», rimarca Natalina.

C’¢ poi "La nostra Libreria", progetto nato
invece nel reparto di Ematologia del San
Matteo di Pavia, perché «La lettura ha sem-
pre aiutato 'uomo a volare, anche quando
intorno tutto sembra precipitare». Cosi, di
volume in volume, I'idea di alcune infer-
miere ¢ diventata realta ¢ la libreria accoglie
libri che attraverso il nutrimento dell’a-
nima e della mente possono aiutare la cura».
Non titoli a caso, ma «scelti, perché portino
sempre 'amore per la vita, e nella dedica
dell’autore esplicitino il senso del dono».
Diversamente dalle altre biblioteche, qui
non sono richieste procedure o schede da
firmare, ma solo «lo stesso rispetto che si
avrebbe per i propri libri».

"La bellezza salvera il mondo", invece ¢ una
serata spettacolo ideata con le suore di clau-
sura del Sacro Monte di Varese, le Romite
Ambrosiane, diventate pietra miliare nella
vita di Andrea quando meno se lo aspettava:
«Sono tra gli incontri di cui parlavo prima,

di quelli che ti cambiano la vita — testimo-
niano Gustavo ¢ Natalina —. Ci portammo
Andrea e lui la prima volta si lamentava,
"oltre alla leucemia pure le suore di clau-
sura”... Poi sono diventate la sua grinta, la
forza della preghiera per tutti noi. Per que-
sto Gavirate ha partecipato in massa alla
presentazione del libro "Una casa sulla roc-
cia", con testi delle Romite e i disegni del
papa di una suora, un assoluto capolavoro.
Infine il progetto che pili appartiene ad An-
drea, «un pozzo per I'acqua potabile co-
struito in Burkina Faso con Margherita
Coletta, la moglie del brigadiere ucciso a
Nasiriyah: Andrea negli ultimi giorni tuf-
fava il viso nell'acqua per tenersi sveglio
dalla morfina e vivere consciamente ogni
minuto che gli restava. "Che bella I'acqua,
mamma, pensa se non esistesse”, escla-
mava». In pochi giorni Gavirate ha risposto
all'appello e i 15mila euro necessari sono ar-
rivati.

Ed ¢ questo il paradesso che Natalina vuole
trasmettere, «il Mistero di un dolore asso-
luto, lancinante, che genera bellezza. La bel-
lezza di Dio che salva il mondo... O lo provi
o a parole non si spiega tutto questo». A
meno, forse, di non usare quelle di Andrea,
il vero protagonista di questa storia, del
quale non vedrete alcuna foto (qui, e nem-
meno nel sito della sua associazione), «per-
ché la foto ¢ nostalgia, trasmette un ricordo,
invece Andrea c’¢».

Qui vedrete invece la sua ultima lettera,
scritta quando gli amici in partenza per
Lourdes gli chiesero un’intenzione da rivol-
gere a Maria. Queste le volonta di un ra-
gazzo di soli 17 anni condannato dalla
leucemia: "Chiederti qualcosa per me sa-
rebbe ovvio, scontato, ma soprattutto egoi-
stico, quindi io ti prego principalmente per
la mia famiglia, che superi indenne questo
momento difficile. In particolare ti ringra-
zio per avermi dato delle persone cosi spe-
ciali accanto, che mi danno una grande
spinta. Poi, se ti resta un po’ di tempo per
gettare un'occhiata anche a me, te ne sarei
ancora piu grato.

Comunque sia fatta la tua volontd non la
mia”.

«Siamo felici e questo stride, lo so, perd vi
assicuro che nella fede il dolore bussa, pic-
chia, ma non ha il sopravvento». ®
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