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Storie di madri e padri che invece di soccombere al dolore hanno
saputo fare di ogni giorno un nuovo Natale trasformando la morte
di un figlio in rinascita, nella capacità di portare luce, di contagiare
nel bene e di creare un circolo virtuoso senza fine. Decidendo
di fare qualcosa di importante per gli altri
di Lucia Bellaspiga

Ilsipario si è da poco chiuso, ma l'entu-
siasmo è ancora palpabile in Natalina e
Gustavo Fazzini, 47 e 54 anni, i genitori

di Andrea e di Chicco: «Abbiamo messo in
scena il musical "La Bella e la Bestia", in cui
sessanta ragazzini di Gavirate hanno re-
citato, cantato e ballato come dei veri pro-
fessionisti. Ognuna delle tre repliche ha
avuto il tutto esaurito e la standing ovation
del pubblico ... Sono venute cinquemila per-
sone a vedere lo spettacolo dalla piccola Ga-
virate». Per intenderei, in proporzione è
come se a Milano venissero a teatro in due-
centosessantamila, «E oltre ai sessanta ra-
gazzi, che hanno provato la parte per un
anno, gli adulti hanno dato una mano alla
compagnia "Oratorio San Luigi" per alle-
stire le scene e confezionare i costumi», con-
tinua Natalina. Gli incassi, naturalmente,
tutti in progetti di solidarietà sposati dal-
l'intera popolazione. Che cosa avviene al-
lora di speciale nella cittadina lombarda?
Qual è, in tempi di crisi, il morore che ac-
cende tante passioni e scuote adulti e ragazzi
dal male dell'indifferenza?
Tutto parte da Andrea, il primo figlio di
casa Fazzini, e paradossalmente dalla sua
malattia, la stessa che il 6 dicembre del
2008 se l'è ponato via, in realtà «lasciandolo
tra noi molto più di prima», assicurano un
po' tutti a Gavirate. Dove da quel giorno
molte cose sono cambiate.
È il2 febbraio del 2008 quando Andrea, 17
anni, durante una visita medica sportiva
(pratica il canottaggio) scopre di essere af-
fetto da una delle rare forme di leucemia per

18 le quali non esiste cura. È il terrore più nero

che piomba sulla vita di tutti i giorni e la
sconvolge, è l'incredulità che scuote la fa-
miglia e gli amici, è il desiderio di lottare
ma anche la consapevolezza che non c'è
nulla da fare. Ali' ospedale San Matteo di
Pavia, però, Andrea viene curato con amore
e competenza fino all'ultimo respiro, ri-
spettando i tempi e le esigenze del suo or-
ganismo, oltre alle sue anche minime
volontà: «Tutti sapevamo, Andrea com-
preso, che non sarebbe guariro - raccontano
i genitori e il fratellino Chicco - ma il San
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DELL'I NFI ITO

Matteo ancora a pochi giorni dalla morte
gli ha procurato anche imedicinali più co-
stosi. Lernatologa, Patrizia Zappasodi, ha
dimostrato fino in fondo la sua profonda
umanità, e non solo lei...», Tutti gli infer-
mieri restano accanto a quel ragazzino,
tanto che nell'ultima settimana di vita «fa-
cevano a gara per avere il turno nella stanza
2, quella di Andrea». Intanto anche Marco
Pippione, preside del liceo scientifico pari-
tario "Sacro Monte", da Varese non manca
un solo giorno di telefonare
all'alunno/amico e dirige lo staff di docenti
di Pavia che lo tengono al passo col pro-
gramma scolastico. Andrea studia e si im-
pegna: fino all'ultimo giorno.
Il 6 dicembre del 2008 alle lO chiude gli
occhi. Linfermiera che lo aveva accolto un-
dici mesi prima, Federica, non sarebbe di
turno ma è rimasta con lui rutta la notte.
«Quel mattino l'intero reparto era lì a salu-
tarlo e a pregare - ricorda sorridendo la
madre -. E morto nel sonno, dato che la
notte gli avevano fatto la terapia del dolore». 19_
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Andrea sapeva bene come si muore, una
scena che in quel reparto aveva visto spesso,
così come conosceva lo strazio di chi resta,
«per cui ci aveva fatto giurare che noi non ci
saremmo disperati. Una notte, dopo la
morte di un degente, sentendo il pianto
della moglie mi mandò a consolarla, poi al-
l'alba, quando sono tornata da lui, è stato
chiaro: "Comunque io muoia, niente di-
sperazione!". Per questo la prima cosa che
abbiamo fatto non appena è spirato è stato
affidare nostro figlio alla sua Mamma
nuova. Non è una cosa facile per una
madre, ma noi sapevamo che era già nel-
l'abbraccio della Madonna, che era tornato

dalla sua Mamma vera. Lo abbiamo preso
per le mani e gli abbiamo detto proprio
"ciao, Andrea, da questo momento vivi
sotto il Suo manto". Da lì in poi resti av-
volto in un dolore così immane che rischia
di ucciderti ... Capisco che di dolore si possa
morire».
Se non che la famiglia di Andrea ha avuto in-
vece la «grazia» di scoprire che la sofferenza,
vissuta nella fede, può diventare persino
gioia, capacità di portare luce, di contagiare
nel bene e creare un circolo virtuoso senza
fine. «Ogni giorno tante persone venivano da
noi e ci dicevano che una piccola o grande
opera di bene l'avrebbero fatta" con Andrea" .
Dicevano proprio così, con Andrea, non per
lui». Nel 2009 nasce quindi l'Associazione
« Andr"nl G"con ea o us e per avirare e un tur-
bine inarrestabile di attività, i cui benefici ar-
rivano fino all'altro capo del mondo
(wwwfondazioneconandrea.ir) .
«Il nostro obiettivo non è apparire, è solo
servire. La sofferenza che noi familiari ab-
biamo accolto - spiegano i soci fondatori,
tra i quali Giuliana e Gianfranco, sorella e
fratello di Natalina - si trasforma ogni
giorno in una gioia inspiegabile. Il Signore
ci dà la grazia di incontrare sul nostro cam-
mino persone sempre speciali, e questi in-
contri avvengono nei momenti in cui il
dolore picchia di più, così, invece di an-
nientarci, genera una letizia che non è fa-
cile spiegare, ma che nasce nel momento in
cui fai qualcosa di importante p~r gli altri».
Ecco allora il musical "La Bella e la Bestia",
andato in scena a ottobre a Gavirate (e dalla
prossima primavera in toumée in grandi tea-
tri, da Varese a Lugano), i cui incassi hanno
già permesso in concreto di salvare vite e
portare sollievo a molte sofferenze. I pro-
venti delle prossime recite andranno a favore
di Luca Barisonzi, l'alpino ferito in Mgha-
nistan e rimasto paralizzato dal collo in giù,
che ha raccolto i fondi necessari per dotare
l'ospedale di Niguarda di un macchinario
per tetraplegici, ma anche al reparto di erna-
tologia pediatrica di Pavia, dove vengono
curati i bambini leucemici. «L'augurio è che
l'amore vicendevole tiri fuori la bestia che
c'è in noi e faccia emergere la vera bellezza»,
ha commentato prima dello spettacolo il
parroco, don Piero Visconti. «Ciò che col-
pisce tutti - racconta Gustavo, il papà di
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Andrea - è il sorriso dei sessan ta ragazzi che
con serietà assoluta ci lavorano, non per sa-
lire su un palco ma tutti convinti di essere
"con Andrea"».
Ed ecco la vendita di panettoni, «un'idea
che abbiamo avuto per Mon.ica, un' amica
suora missionaria di San Carlo Borromeo e
medico, che in Kenia costruirà un dispen-
sano.
E avanti ancora con progetti piccoli o
grandi, ma tutti "rivoluzionari" per la vita
di qualcuno. Ad esempio il laboratorio di
cucina costruito all'interno del nuovo ospe-
dale materno e infantile "Ponte del Sorriso"
di Varese, una struttura che consentirà di
organizzare mini corsi per i piccoli ricoverati
e favorirà lo sviluppo psico-fisico dei bam-
bini ricreando un clima familiare: «Grazie
anche ai giovani Lions, che con una sfilata
di moda solidale hanno raccol to i fondi, i
piccoli malati si divertono a impastare e
infornare biscotti in pediatria - testimonia
Chicco, 18 anni appena compiuti, che con
i compagni di scuola dell'istituto alber-
ghiero "De Filippi" va volontario a inse-
gnare come si fa -. Anche l'associazione
Panificatori ci dà una bella mano». "Solo
una mamma che ha avuto il proprio figlio
ricoverato può capire quanto sia importante
avere un luogo del genere dentro l'ospe-
dale», rirnarca Natalina.
C'e poi "La nostra Libreria", progetto nato
invece nel reparto di Ematologia del San
Matteo di Pavia, perché «La lettura ha sem-
pre aiutato l'uomo a volare, anche quando
intorno rutto sembra precipitare». Così, di
volume in volume, l'idea di alcune infer-
miere è diventata realtà è la libreria accoglie
«libri che attraverso il nutrimento dell' a-
nima e della mente possono aiutare la cura».
Non titoli a caso, ma «scelti, perché portino
sempre l'amore per la vita, e nella dedica
dell'autore esplicitino il senso del dono».
Diversamente dalle altre biblioteche, qui
non sono richieste procedure o schede da
firmare, ma solo «lo stesso rispetto che si
avrebbe per i propri libri».
"La bellezza salverà il mondo", invece è una
serata spettacolo ideata con le suore di clau-
sura del Sacro Monte di Varese, le Romite
Ambrosiane, diventate pietra miliare nella
vita di Andrea quando meno se lo aspettava:
«Sono tra gli incontri di cui parlavo prima,
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di quelli che ti cambiano la vita - testimo-
niano Gustavo e Natalina -. Ci portammo
Andrea e lui la prima volta si lamentava,
"oltre alla leucemia pure le suore di clau-
sura" ... Poi sono diventate la sua grinta, la
forza della preghiera per tutti noi. Per que-
sto Gavirate ha partecipato in massa alla
presentazione del libro "Una casa sulla roc-
cia", con testi delle Romite e i disegni del
papà di una suora, un assoluto capolavoro».
Infine il progetto che più appartiene ad An-
drea, «un pozzo per l'acqua potabile co-
struito in Burkina Faso con Margherita
Coletta, la moglie del brigadiere ucciso a
Nasiriyah: Andrea negli ultimi giorni tuf-
fava il viso nell'acqua per tenersi sveglio
dalla morfina e vivere consciamente ogni
minuto che gli restava. "Che bella l'acqua,
mamma, pensa se non esistesse", escla-
mava». In pochi giorni Gavirate ha risposto
all'appello e i 15mila euro necessari sono ar-
rivati.
Ed è questo il paradosso che Natalina vuole
trasmettere, «il Mistero di un dolore asso-
luto, lancinante, che genera bellezza. La bel-
lezza di Dio che salva il mondo ... O lo provi
o a parole non si spiega tutto questo». A
meno, forse, di non usare quelle di Andrea,
il vero protagonista di questa storia, del
quale non vedrete alcuna foto (qui, e nem-
meno nel sito della sua associazione), «per-
ché la foto è nostalgia, trasmette un ricordo,
invece Andrea c'è».
Qui vedrete invece la sua ultima lettera,
scritta quando gli amici in partenza per
Lourdes gli chiesero un'intenzione da rivol-
gere a Maria. Queste le volontà di un ra-
gazzo di soli 17 anni condannato dalla
leucemia: "Chiederti qualcosa per me sa-
rebbe ovvio, scontato, ma soprattutto egoi-
stico, quindi io ti prego principalmente per
la mia famiglia, che superi indenne quesro
momento difficile. In particolare ti ringra-
zio per averrn.i dato delle persone così spe-
ciali accanto, che mi danno una grande
spinta. Poi, se ti resta un po' di tempo per
gettare un' occhiata anche a me, te ne sarei
ancora più grato.
Comunque sia fatta la tua volontà non la
mia".
«Siamo felici e questo stride, lo so, però vi
assicuro che nella fede il dolore bussa, pic-
chia, ma non ha il sopravvenro», • 21_
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